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论狄百瑞的中西哲学比较研究＊

陈 浩 许苏民

提 要 | 狄百瑞( Wm． Theodore de Bary) 的中西哲学比较研究，从先秦儒家与犹太 － 基督教传统之

比较的视角对儒家的困境进行了溯源性的探究，在自由和共同善等现代价值观的引导下深

入研究了宋明新儒学，在与西方现代自由传统的比较中阐发了明清之际中国社会新思潮的

进展及其局限性。其学术贡献为学界提供了理解中国哲学的新视角和新图景。
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狄百瑞( Wm． Theodore de Bary，1919 ～ )
是当代美国中国学研究的泰斗。他长期任职
于哥伦比亚大学，与陈荣捷一起研究中国哲

学，尤其是传统儒学，成为“现代新儒家在美
国影响最大的学侣”。①他编辑和撰写了 20
多部著作，比较著名的有《儒家的困境》、《中
国的自由传统》、《东亚文明———五个阶段的
对话》、《明代思想中的自我与社会》等。其
中国哲学研究，大大地加深了整个美国学界

对中国哲学的理解，为人们提供了理解中国

哲学的新视角和新图景。
以西方哲学为参照来研究中国传统哲

学、从事中西哲学比较研究，是狄百瑞的中国
哲学研究最基本的视域和话语结构。儒家的
困境与现代新生是他追寻了一生的、相互交
织着的两个基本问题。在经典儒家与犹太 －
基督教传统的比较中对儒家的困境进行溯源

性的探究，在自由和共同善等现代价值观的

引导下深入研究宋明新儒学，在与西方现代

自由传统的比较中阐发明代后期的新思潮的

进展及其局限性，狄百瑞的中西哲学比较研

究在许多方面都拓宽了我们的视野。他一生
抱着对中国传统人文价值理念的深切同情和

对其现代性的期许深入研究儒学。在《东亚
文明———五个阶段的对话》一书的中文版序
言中，他说:“我希望强调的不仅是处于其全
部变异性中的文化，而且尤其是在各种复杂

的社会之中维系 着 文 明 生 活 的 那 些 价

值。”②这一论述似可看做其中西哲学比较
研究的方法论基础，亦可看做理解其基本观

点的一把钥匙。
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一、君子与先知: 先秦儒学与犹太 －
基督教传统之比较

狄百瑞自述说，“儒家的困境”是他追寻
了一生的问题，从学生时代起他便一直在寻

找像儒家这样一种“永恒的教导”到了现代
却如此受人诟病的原因。① 他选择了“领袖
品质”作为中西哲学比较分析的焦点，在经
典儒家与犹太 －基督教传统的比较话语中寻
找儒家困境的解答。所谓领袖，在儒家即君
子，在犹太 － 基督教传统中则为先知。他认
为，从许多方面看，儒家君子与闪米特世界的

先知都有几分相似，如君子作为个体可以直

接感悟“道”，君子的言说见证了上天，君子
具有使命感，君子向统治者发出来自上天的

警告。② 他认为，儒家困境的根源在于君子
在发挥先知作用时所遇到的困难。这种困难
具体说可以从君子与统治者、与民众的关系
以及君子自身的角色和职能三方面来看。
在犹太 －基督教传统中，“先知”被理解

为一个具有超凡魅力的纯粹个体，他以个人

启示和超凡魅力认定自己的权威，并出于使

命感宣扬宗教教义或者神戒。③ 狄百瑞在这
里采用的是韦伯对先知的解释。但在先知与
社会的关系上更重要的是，先知用他对上帝

的直接体验和信仰直接撼动了以往的世俗政

权，让整个国家和民族归依到上帝面前。狄
百瑞 引 述 欧 内 斯 特·尼 克 尔 森 ( Ernest
Nicholson) 的观点说: “以色列先知的关键作
用在于宣扬全新的观点，以取代创世纪神学。
那套神学不仅神圣化现行秩序，而且合法化

统治者的地位，使其以君权神授的名义担任

现行体制的保护人。相比之下，新的先知观
宣称以色列的目标( 即以色列国存在的合理

性) 就是实现上帝的公义…… ‘在全新感悟
到的耶和华的公义面前，不仅王权或者其他

任何制度，就连整个社会秩序都变得相对

化了。’”④

儒家从表面上看并不像先知那样是传统

和世俗社会的激进的否定者和变革者，从孔

子的“述而不作”的自我评价中就可以看到，
儒家非常尊重并传播传统，而且从《论语》中
我们也可以看到，孔子默认了在他之前便已

发展成熟的集权统治以及集政治宗教权威于

一身的单一君主统治这样一种金字塔式的权

利结构，如“天下有道，则礼乐征伐自天子
出”( 《论语·季氏》) 。从儒家君子的圣王理
想中也可以看到这种继承。《尚书·尧典》中
所记载的尧之美德泽被六合的圣王神话，成

为儒家奠基性的圣王理想。狄百瑞注意到，
在这一神话中，圣王孤身一人，只需依靠自身

的美德便可征服和治理天下，而儒家困境之

根从这里便被埋下。不过，继承只是事情的
一个方面，另一方面是创造与革新。到了孔
子时代，圣王对于孔子及其追随者来说失去

了直接的意义，因为随着贵族的没落，孔子这

批人中很难再成就一个圣王，但这并不妨碍

儒家君子通过培养自己的美德和智慧成为高

尚的人( Noble Man) 。狄百瑞认识到，高尚之
人已远远不是“绅士”概念所能及，而是指君
子心中之道德良知对天命的感应，有了这种

对天命的承载感，才构成了对人间事务的终

极评判标准，君子由此发出“先知呼声”。很
明显，在狄百瑞看来，儒家君子不仅仅是韦伯

所认识到的那种明智、世故、温文尔雅的形
象，而且他们也像先知一样直接感悟真理，并

且按照真理启示坚定地改造现实社会。君子
虽然没有闪米特先知那种常见的躁动与迷

狂，但这并不妨碍他们直接感悟到来自神的

真理启示，并以此为终极标准来拯救社会

秩序。

第一，从君子与世俗统治者的关系来看，

在犹太 －基督教传统中，先知撼动的是原来
整个的世俗社会和原始神学，因此被原始神
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学“包装”过的世俗政权和统治者同样也被
纳入到上帝启示的真理和由此带来的全新社

会秩序的安排之下，所以我们看到古犹太人

的社会历史和西方中世纪王权对神权的服

从。而在儒家这里，由于其入世的态度，又由
于世俗政权在社会秩序中处于现实的支配地

位，因而君子的先知角色只能表现在对世俗

帝王进行道德劝说和在必要时提出告诫上。
狄百瑞指出，孔子的一生就是这样在“天命”
的感召下入世改造现实社会，他花了许多时

间周游列国，劝说和教导世俗统治者，以便通

过觉悟到“天命”的统治者施行仁政来使大
道行于天下。孔子由此成为后世儒家君子的
楷模。孔子对统治者的这种先知态度，在孟
子那里有增无减。
第二，从君子与民众的关系来看，狄百瑞

认为，无论在犹太 － 基督教传统还是在儒家
传统中，民众都处在中心位置。在犹太 － 基
督教传统中，他指出: “不论民众被称为上帝
的选民、以色列民抑或是以色列城邦和部落，
当牵涉到民众时，民众不仅直接卷入其中，而

且还处在中心的位置上。先知话语的主题处
处都是上帝爱他的子民、关爱子民、上帝充满
嫉妒的要求、上帝的愤怒以及对子民的宽
恕。”①而先知话语之所以把民众放在中心的
位置上，不是因为别的，而是因为在先知看

来，民众中的每一个人都应当回应上帝，履行

他所归属的民族与上帝立下的誓约。狄百瑞
引用了亚伯拉罕·海舍尔( Abraham Heschel)
的论述: “先知的主题首先是一个民族的生
活……虽然只有少数人有罪，但是所有的人
都必须为此负责……先知挑战的却是整个国
家，从国王到祭司，到假先知，甚至到整个民

族。”②也就是说，没有人可以免除回应上帝的
责任，哪怕是一介匹夫。对儒家来说，人民的
福祉和苦难也是君子最为关心的事。如孟子
有“百姓革命权”学说，荀子则把人民比做能
载舟亦能覆舟的水。但是狄百瑞却敏锐地观
察到，在君子话语中，民众没有被赋予回应上

天的责任，上天把治理天下万民的几乎全部责

任都放在了统治者及其大臣身上。狄百瑞指
出:“孔子对百姓的态度基本上是同情……虽
然孔子在其他地方也提到了百姓之间的责任，

但是，他却没有提到百姓对上天的回应，没有

提到百姓需要在平复苦难与纠正不公中承担

哪些义务。”③而且《论语》中从未出现孔子告
诫、挑战、斥责或者谴责百姓的内容，百姓似乎
永远是被关爱、同情和体谅的对象，一切苦难
的责任都应该让统治者及其辅助者来承担。

所以民众在社会的运行结构中几乎没有自己

主动的、积极的话语空间，从而也无法为君子
在朝廷发挥先知作用提供支持。

第三，从君子自身的角色来看，在犹太 －

基督教传统中，“先知的特殊标志不在于他
们的言行、社会角色或者教育背景，而在于他
们所教导的内容以及他们对上帝的体验。”④

先知的角色在于由自己作为个体对上帝的直

接体验和信仰而获得一种具有强大吸引力的

超凡魅力。先知凭自己的超凡魅力带领整个
民族和国家走向履行与上帝立下的誓约的全

新旅程。在儒家传统中，君子要发挥先知作
用，却有着三重角色，即官吏、学者和教师。

狄百瑞认为，从君子自身这方面来说，儒家的

困境就在于它难以完成这三项职能。在为官
上，君子势单力孤，“他们无意于或者也没有
能力建立自己的权利基础……在面对政权以
及任何能在朝廷上控制政权的人时，儒家学

者……背后缺乏有组织的政党的支持或者积
极拥护儒家的人的支持。”⑤其次，在学问上，

儒家的学问一直都在忠实于核心价值与不断

进行学术探索、追求“博学”境界之间维持一
种平衡，它并没有发展出一套全新的学问和

思想挣脱传统的框架，为发挥先知作用提供
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新的思路。最后，在教育上，虽然儒家从孔子
以及《中庸》开始都希望尽可能广泛地与百
姓分享知识，但由于经济、社会结构等问题，
普遍教育的理想同样无法得到实现。狄百瑞
由此总结说: 儒家君子“无法扮演一个具有
超凡魅力的人物”，“虽然儒家文人可以有忠
心耿耿的学生、得到学术同行的崇拜，甚至可
以因为自己的政绩得到当地老百姓的赞

赏”，但是，他“很少吸引到大批追随他并可
以在日后转化为有政治资本的人。”①

狄百瑞总结说: “由于儒家思想中缺少
这样一种立约，缺少履行誓约过程中百姓的

积极参与，所以变革世界的重任最后完全落

在了统治者及其辅佐者身上”，因此，“儒家
思想的问题就不在于它赋予作为个体的君子

太小的空间或者太微弱的意义，而是在于它

或许给得太多了。儒家思想把以色列先知放
在整个民族身上的所有重担都抛给君子一

人。如果君子和统治者之间麻烦不断，那么，
在很大程度上是因为孔孟二人让君子与统治

者共同为百姓的苦难负责。”②应该肯定，狄
百瑞对于以孔孟为代表的先秦儒学的评论是

比较中肯的。儒家的困境的原因只有从君子
与民众之关系的视角去探讨，才能得到比较

合理的说明。

二、自由与共同善: 从宋明
理学中发现人道关怀

要全面解答“儒家的困境”问题，仅仅与
犹太 －基督教传统比较还远远不够，更需要
“以现代对传统的批评为鉴”。③ 由此，狄百
瑞把视野从先秦拓展到宋明新儒学，在现代

价值观念的观照下进行儒学与西方现代自由

传统的比较与对话，以便进一步观察和理解

儒家是如何从困境中孕育其现代新生的。
1．论“独特的‘儒家个人主义’”
狄百瑞选择“自由”理念作为中西哲学

比较的基础性平台。他认为，任何一个传统
之所以可以被认为是自由的，是因为它包含

以下最基本的要素: “以对人道价值———诸

如人生的价值与个人尊严的价值———的积极
承诺为先决条件”。④ 这一点乃是一种自由
传统确立自身的根本，人道关怀必然意味对

人的价值的尊重，而只有保有某种意义上的

自由，对人的价值的尊重才能够落到实处，因

此自由是人道关怀的必然之义。

狄百瑞认为，传统儒学中包含着与西方

自由主义传统总体相同的自由价值。他指
出: 传统儒学中的“‘个人的重要性’、‘个人
有责任存其良心’、‘个人在对传统做创造性
的解释上具有或多或少的自主性’……这些
价值都可以视为西方自由主义传统的价

值”。⑤ 具体说来，他认为，道统在从王安石
的新学、二程的道学，到朱熹，一直到阳明的
心学中都具有中心地位，其所包含的“某种
天赋异禀的个人可以作为社会改革与人之更

新的泉源”的这种理想以及人心的自觉能
力，反映了宋明新儒家高度的自由精神; 宋明

新儒家重新恢复了孔子的“古之学者为己，

今之学者为人”和孟子的为学之“深造自得”

中“为己之学”的传统; 从新儒家所推崇的
“自任于道”和“自得”这两点看，对个人的重
视以及对个人的创造性天赋的推崇，在道德

和文化上都反映出典型的自由主义理念。

狄百瑞认为，儒家的自由理念虽然像现

在西方自由主义一样最终都须落实到个体身

上，但儒家的个体是德性的人格( personal ) ，

而西方的个体则是独立的个人( individual) 。
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〔美〕狄百瑞: 《儒家的困境》，2009 年，第
113 页。

同上，第 27 页。

同上，第 123 页。
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义”，它与第一个要素具有同一性，质疑的目的是为
了重新肯定和承诺。它表征着某文化形态反思已有
传统和创造新的意义空间的自由。

〔美〕狄百瑞: 《中国的自由传统》，2009

年，第 14 页。
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西方自由主义的个体观可以从狄百瑞使用的

《韦氏国际大辞典》( 第三版) 对 liberalism 的
定义中看到: “自由主义是一种建立在对于
进步、对于人的基本善性及个人的自主性的
信念之上的哲学。它捍卫容忍的态度与个人
的自由，使个人在生活的各个领域中不受独

裁权威的宰制。”①由此可以看到，现代西方
的自由价值总是以社会中单个的个人为基点

去确立的，侧重在相对孤立的个人的自主性，

也即个人主义。而关于儒家的个体观，狄百
瑞指出:“考虑到其特殊的儒家品格，人们可
以称之为独特的‘儒家个人主义’，但是鉴于
它与西方传统中的人格主义之种种形态又有

某些共同的根基，而与近代解放论者的‘个
人主义’有别，因此我更愿意称之为‘人格主
义’ ( personalism ) ，而 不 是 个 人 主 义
( individualism) 。”②在狄百瑞看来，宋明新儒
家在面对释道的挑战时重新明确了道德人格

意义上的自我，朱熹的“修己治人”便是此义
的集中体现。因此，他总结说，儒家所理解的
自我或个体“肯定是在社会、文化过程中得
到塑造与成型的强烈的道德良知，其极致便

是在天人合一之中达致自我实现”，这种人
格主义的个体观“把人格的价值与尊严不是
表述为野蛮的、‘粗鲁的’个体，而是在现成
的文化传统、本己的社会共同体及其自然环
境中塑造与成型并达到充分人格的自我。”③

2．论儒家礼仪社群与西方公民社会
狄百瑞不满意以往对中西人权价值的比

较仅仅在观念的层面进行，而提出要在社会

和历史发展的动态进程中去考察。因此，就
必须对“建制性的框架、法律的保障以及对
抗性的权力结构”在自由进路中的地位和作
用进行研究。对抗性的权利结构在西方是公
民社会，在中国则是儒家礼仪社群。
狄百瑞指出，在现代西方，人权价值在社

会生活中的实现和维护是通过公民社会这种

对抗性的权利结构而得到保障的。关于公民
社会，他解释说: “在西方，各个复杂文明之
内与之间的这种更高一级的沟通，是在我们

称之为‘公民讨论’的形式中发展起来的，而
维持这种公民讨论的体制通常就称之为‘公
民社会’，此词通常是指在国家与社会 ( 人
民) 之间促进了这种沟通的内在结构。”④也
就是说，公民社会的产生是出于社会结构内

部的沟通的需要，由于沟通是群体生活本身

的一种需要，一种稳固的体制就有必要建立

起来以维持这种持续的沟通，而在一个国家

统一体中公民社会这种结构所具有的最重要

的沟通功能，是连接上层与下层也即国家与

社会，因此这种结构旨在维系国家与社会之

间的权力平衡，而人权由此得到保障。

在这种思路的参照下，狄百瑞满心期许

宋明新儒家的社群运动也同样可以起到类似

公民社会在西方所发挥的作用: “在家庭和
国家之间调停的组织可以发挥政治基础的作

用，它们拥有与上面的中心决策层正式的沟

通渠道。一旦形成这样的组织去推广教育、

弘扬文明，并为民众更加积极地参与代议制

政府提供公共渠道( 开放的媒介) ，那么某种

( 毫无疑问是具有儒家的、中国特色的) 公民
社会之物可能就会出现。”⑤在狄百瑞看来，

这种具有中国特色的类公民社会之物就是儒

家的“礼仪社群( ritual communities) ”。进入
狄百瑞视域的儒家社群主要有三种: 社学、地
方书院和乡约。因为这三种社群组织不仅是
在自愿合作原则下达到的一种自治，而且像

公民社会一样在公共问题上对政治结构和进

程发挥作用。狄百瑞深入考察了宋明新儒家
们在社群问题上的思想探索和社会实践。宋
代儒学复兴的初期，在范仲淹、王安石等儒家
人物的主持下，政府多次尝试在全国范围内

普及教育体制的建设，朱熹更是明确主张在
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乡村层面为基本修养建立基础性的教育系

统。狄百瑞指出: 宋明新儒家从“朱熹开始，
就有一个一直延续的注重地方社群层面上通

识教育的传统，他认识到要针对整体民众教

育的需要，而不只是限于家族、地方士绅或国
家官僚机构支援的学校精英。另外，这些学
校被看做地方社群基础结构的一部分，这些

基础结构囊括了社仓与乡约组织，它们是服

务于家庭与家族之外的公共需要的。”①社学
与地方书院构成了普遍教育的两个重要组成

部分，尤其是后者在新儒学的改革运动中起

着巨大的作用，到元、明时期尤为活跃，俨然
成为知识分子讨论公共议题的中心。而关于
乡约，狄百瑞指出: “它与一整套其他的新儒
家原型建制———社仓、自保单位、地方学校与
书院、家礼、乡饮酒礼，等等———紧密地联系
在一起……它的兴起几乎完全归功于朱熹对
其鲜明个性的颂扬。”②乡约之“约”字表明
了自愿的原则，并且意味着一种互助合作。
而且在狄百瑞看来，这样的社群具有民众自

治、沟通上下的结构性功能。
但是，狄百瑞在基本肯定儒家礼仪社群

能够作为对抗性的权利结构的前提下，又感

到对其需要有很大程度的保留。儒家社群运
动在王朝后期的历史命运支撑了他这一看

法。经考察发现，儒家礼仪社群从明代后期
到清代“日益成为例行公事的官僚机构的职
责，它越来越多地由长官、权威或者其代表来
执行，而越来越少地由任何独立的或准自治

的地方士绅运作”。③ 虽然在这一过程中有
许多大儒如罗钦顺、王阳明、胡直、吕坤、陆世
仪及陈宏谋等试图恢复朱熹的乡约初衷，但

社群实践日益为国家权力所侵蚀的总体趋势

无法改变。狄百瑞因此看到了宋明新儒家的
“自由主义社群”与王朝的权威主义这两种
传统的对抗和交织，以及两者之间持续的紧

张总是以后者的胜利和前者的屈服作为一个

阶段的结束。而在这一点上，在狄百瑞看来，
西方的公民社会结构对国家权力的约束及对

人权价值的保护显示出了自己的优势。

狄百瑞还认为，儒家礼仪社群内部的自

愿原则和礼仪规范，以一种独特的方式体现

了更为丰富的人权价值。他说: “‘礼’关系
着人类表示尊重的基本形式…… ‘礼’作为
对君子理想的最正式的表述甚至接近‘人
权’。”④儒家礼仪所包含的对人的尊重，不
仅在于外在的仪形，而且也在于内在的修养。
这与西方的人权观念仍然有所不同，狄百瑞

指出:“近代西方几乎总是以法律术语谈及
人权。”⑤西方现代人权观念中，法律是一个
极为重要的维度，西方近代以来的政治文明

对现代世界的一大贡献，就是把人天赋的权

利转化为现代法律体制规定了的公民权，这

样即便是集中了公权的政府也受到法律的约

束，以便保障基本的人权。但是狄百瑞反思
性地指出: “西方讲权力，儒家讲礼敬，法律
借助权威。儒家基于礼敬而不是借助权威，
所以具有更深刻的意涵。”⑥对于儒家礼敬的
意涵，他认为这都起源于儒家融贯在礼义之

中的心灵感觉。
3．关于“共同善”( the common good)
共同善是狄百瑞着重讨论的又一个核心

价值。广义地说，它指的是一个社会系统和
政治结构作为共同体所共许并作为目标去追

求的公共价值。它本质上就是“公义”。把
公义作为社会和政治生活的共许价值，在中

西双方的社会和政治哲学中都是极为重要的

价值取向和思维方式，但也存在一些重要的

区别。
一是共同善的价值内容与表现形式不

同。在西方近代以来的自由传统中，共同善
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就其内容来说就是公共价值，它符合社会总

体的、所有成员共享的根本的价值取向和原
则。在 19 世纪的英国自由主义思想家格林
和当代社群主义思想家那里，共同善指的都

是一种道德善，由于道德是维系社会运行的

基本价值，因而是公共的，所以它与共同善统

一起来。而共同善在实际的社会和政治生活
中必有一定的物化表现形式即公共利益

( public interest) 。但儒家共同善之价值内容
与表现形式却与此不同。儒家的共同善不仅
在价值内容上是与天地万物本性相合的至善

德性，而且其表现形式在与公共性相通的层

面上不是内在和外在的利益，而是以主体的

德性修养为基础的全民教养 ( civility ) 。他
说:“‘德与礼’概括了这种德性文化———一
种支持文明规范的教养。”①教养是德性与文
明规范的结合体，尤为重要的是它是儒家所

期望于全体民众的，并以此为公共价值统摄

整个社会共同体的实际运作。
二是实现公共利益的途径不同。狄百瑞

关心的一个重要问题是: 国家、社会共同体的
公共利益与民众参政有着什么关系。西方现
代政治思想是在统一性中理解这两个方面

的，即公共利益只有通过民众参政的方式才

能实现。虽然民众参政具体说来可以有很多
不同的形式，但民主政治却是现代西方自由

传统的一个核心理念。狄百瑞所使用的公民
社会理论，就是通过民众参政维护公共利益

的一个典型。但狄百瑞发现儒家却持有另外
一种思维路径: “哲学家的君子理想对普通
人也许可以作为一种启发，但并不设想民众

会像公民那样参政。事实上，儒家着实加重
了对领袖阶层的要求，因为他们承担着为民

众谋福利的责任。”②也就是说，儒家把谋取
公共福利的责任都放在了领袖阶层身上，而

对民众本身却没有什么要求，因而民众参政

对儒家而言大多数时候并不是一个重要问

题。这一点呼应了前面在与犹太 －基督教传
统的比较中对君子与民众关系的观察。
三是对于共同善与领袖之关系的看法不

同。在西方自由传统中，作为共同善的公共
利益并不具有人格的品性，它更多地受理性

制度的规范，而人的主导性处于次要位置，人

只有进入为公共利益谋利的法律、制度系统
中才可以成为领袖。但在儒家看来，共同善
与领袖地位具有原生的统一性，有教养的人

同时也应当成为治理民众的政治领袖，或者

反过来说政治领袖同时也应当是有教养的

人，而且教养的程度与领袖地位的高低应该

一致。朱熹的“修己治人”是对儒家这一理
念最精炼的表达。狄百瑞指出: “新儒家思
想乃是以普遍的人性及其陶铸的哲学为前提

的，这种哲学构成了期望于领袖精英的贵爵

和期望于所有人的教养这两者的基础。”③也
就是说，教养( “修己”) 与领袖地位( “治
人”) 的统一，是因为它们是从一个共同的基
础即德性中生发出来的。一方面，作为人类
文明之体现的儒家教养只有在与天地本性相

合的德性基础上才能得以培育; 另一方面，经

过这种德性培育的教养，才构成了被赋予为

民谋取福利的领导重任的根本原因。另外，
狄百瑞还发现新儒家的教育思想也体现了这

一特质。他说: “既然正规高等学校提供的
教育使为公共服务成为必要……那么我们就
再一次在这种教育哲学和程序中看到了赋予

给领袖精英的‘贵爵’和普遍性的‘教养’这
两者之间的连续性和一致性。”④

狄百瑞对宋明理学的认识，与中国马克

思主义者侯外庐、萧萐父先生的观点存在着
相当大的理论分歧。究其原因，恐怕还在于
他在中国历史知识方面存在某些盲点，这使

得他对中国传统的皇权官僚专制社会及其意

识形态缺乏如同侯外庐、萧萐父先生那么深
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刻的认识。① 但狄百瑞的观点也不是毫无意
义的，对于儒家传统与现代性之关系的研究

来说，他的观点可以作为我们进一步探讨的

借鉴。

三、传统与现代: 论明清之际
儒学之近代转型

狄百瑞认为，虽然自由、人权和共同善这
些普世价值观念早已隐含在儒学的价值取向

之中，但只有到了明代后期思想界实现了某

种“类革命”( near-revolution) 时，才意味着中
国在现实上遭遇到普遍的现代问题。明代后
期思想的新突破，为中国社会的发展提供了

通往现代的新可能和机遇。与某些西方学者
对中国传统思想和社会具有超稳定性而不可

能从内部得到突破的认识不同，狄百瑞认为

这种突破就发生在明代后期。他指出: “16
世纪和 17 世纪上半叶完全可以算得上是中
国思想史上的最富有创造力和最鼓舞人心的

时期之一”，并用“新人道主义”、“新‘自由主
义’”和新“实用主义”、“新经验主义和实证
主义”等概念来论定明清之际中国思想主潮
的属性。② 正是在明代后期的这种波澜壮阔
的新思想大潮中，狄百瑞发现其中已经孕育

并确实产生了某种具有现代特征的新自由主

义思想。他认为这种新自由主义或者新人道
主义首先是从王阳明学派运动中发展起来

的，并由此确立了儒家在这个时期所关心的

两个主要领域: 自我和社会。他认为，这种新
自由主义由于联合了社会的上下阶层而在整

个社会激发了新的政治和文化能量，而在自

我这一方面则更加强调人现实的本性和需

求。但总体而言，自我和社会这两个新问题
“本质上是在人道主义和道德主义的意义上
得到理解的”。③

1．“新个人主义”
狄百瑞认为，晚明新自由主义或人道主

义最集中的体现是新个人主义的兴起。他明
确指出:“尤其是在明代，个人主义的问题成
为一个有活力而且关键性的议题。它比其他

任何时代，无论过去或现在，都更加接近现代

西方关于个人的本性和角色最近所提出的那

些问题。”④明代后期兴起的这种新个人主义
思想，成了狄百瑞在中西哲学比较的视域下

讨论明代思想的主要论题。

首先，他认为 16 世纪王阳明学派内部的
自由主义运动产生了具有明显现代特征的

( 如遍布全社会的个人责任意识、人对自身
以及公共事务的自主意识) 个人主义思想。

这种个人主义恰恰是在儒家的传统权威系统

中产生的，因为儒家传统恰恰加深了个人责

任、良知和道德的意识。狄百瑞认为，在明代
后期出现的种种个人主义思想中，与某些走

向完全个人经验的个人主义不同，阳明学派

中以泰州学派为代表的“激进左翼至少可以
看做是一种社会改革主义，它们原本可以在

中国式个人的一般情形中导向一种根本性的

改变”。⑤ 而这被认为是在 16 世纪中国本土
产生的力量通往现代的真正希望。

在狄百瑞看来，王阳明是在德性的自我

提升这一基本点上考虑个人和社会的，基本

上保持了儒家传统关于人伦的基本思想。其
最基本的承诺是从事情本身去考虑事情，把

人作为其家庭成员去考虑。正是这一承诺所
包含的历史和社会意蕴，为其后学提供了巨

大的思想和活动空间。狄百瑞指出，如果在
王阳明和王艮之间有什么重要区别的话，那

就是“王( 阳明) 的‘良知’重在人的道德意
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识，而艮更多地强调了自我作为事情的作用

中心。”①这意味着，王艮进一步强化了儒家
个人自我修养在社会组织形式形成中的作

用，而王艮这里的个人，是从儒家以往的君子

进一步拓展到普通个人。因而，王艮的意图
在于把社会秩序的基础建立在普通个人的一

般福祉上。关于王艮对普通个人的理解，狄
百瑞指出: 在王艮看来，“人天性的本质就显
现在人们日常的欲望和需求上; 这里没有任

何神秘和超越之处。”②因此，泰州学派从王
艮开始就有着对一般民众的关怀，从而发展

为反抗失职官僚的民众运动。在狄百瑞看
来，引发这场民众运动的因素，除了王艮具有

民众特征的思想之外，还有当时的经济发展

所提供的社会背景。确切地说，正是当时经
济力量与文化活动的联合才最终促成了这场

运动。在 16、17 世纪的扬州地区( 泰州所处
地) 经济尤其是盐业的繁荣，由于富裕商人

阶层和官僚绅士对文化的追求和慷慨赞助，

文化在俗雅各个方向往纵深发展。士子、商
人和官僚的社会角色的相互变动，也成为这

个时期最为重要的社会现象之一。
其次，何心隐代表了一种具有建设性的

个人主义思想。他积极地寻求在宗族群体和
学术社群中实现这种个人主义，但最终失败

了。在人性表现于个体性中，狄百瑞指出何
心隐发现并剥离了道家的“无欲”之静对宋
明儒学的侵袭，从而返回到孔子为了人类福

祉而持守的积极的行动主义立场。在何心隐
那里，“正是通过人积极的自我主张道的创
造性力量才确证了其自身。”③因此，在何心
隐看来，无欲根本与儒家现世的行动精神相

悖，对于儒家来说无欲同时也意味着人的心

性的消失。狄百瑞进一步指出: “人的情感
欲望和感官嗜欲就像其道德或精神热忱一样

都根源于其内在本性……通过减少欲望的自
我否定，只有在作为某种通过与他人的关联

获得自我满足的方式时才能确立自身的正当

性。”④这一点确立了何心隐的个人主义思想
的强烈现实实践品格。正是在这个意义上，

狄百瑞认为何心隐“代表了王阳明学派内部
生发的行动主义和人道主义的顶峰，而且处

在与同时代其他那些退回到平静或禅的个人

主义思想家们相反的一极上。”⑤何心隐的个
人主义思想的另外一个基础，是对公共福利

的关注以及由此带来的突出传统儒家五伦中

的朋友一伦，他“相信自我和家庭的狭隘的
限制最应通过朋友关系来超越”。⑥ 他一方
面认识到了超越传统家庭纽带的重要性，但

同时又希望保留和扩展亲缘系统的基本价

值。对此，狄百瑞评价说，何心隐“预示了中
国人应对现代性挑战的一种最为典型的方

式: 扬弃亲缘系统自身，以便适应新的结构功

能，而不是简单屈从于更加理性和非人化的

组织系统”。⑦ 这一点既使得儒家的现代化
进程表现出与西方不同的特点，但是由于这种

新的自我观始终未能彻底突破传统儒学伦理

道德的理解视域，而在某种程度上也是它现代

化进程在明清之际未能完成的障碍所在。
最后，李贽则代表了另外一种激进但消

极的个人主义形式。狄百瑞认为，李贽的所
有思想，包括对个人的新思想，都可以从其童

心说中找到依据，其思想的批判和超越力度

也都是从童心说中迸发出来的。可以说，童
心说是李贽思想独创性的集中体现。他指
出，童心说是李贽在儒释道三教融通的文化

立场以及继承王门后学颜钧和何心隐关于人

性纯真自然的基础上提出来的。在李贽看
来，童心绝非假纯真，乃每一个个体的真正主

宰，理应摒绝来自日常嘈杂闻见甚至包括道

学家们的道德说教的侵袭和蒙蔽，为人、处事
乃至为文等等人类生活的一切方面，在李贽
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看来都应发自童心方显真实。狄百瑞进一步
指出，正是在童心思想的基础上，李贽重新思

考了儒家的人伦、私欲、历史、人道主义的现
实异化等一系列基本问题。关于人伦问题，
狄百瑞说:“李贽对五伦的反思，比以前任何
人都更为深入; 如果放在 16 世纪中国社会变
迁大背景中，我们就能发现他揭示了儒家的

现代困境: 一种建立在纯粹人伦上的道德哲

学如何在急剧变化和流动的社会中维持其有

效性?”①也就是说，李贽实际上已经更多地
开始从社会层面去思考伦理问题，而不单单

像先儒那样仅仅从伦理关系本身去考虑。狄
百瑞指出，一方面李贽把两性关系作为其他

一切社会关系的前提，强调阴阳的平等和互

补性，否认理或太极的强制性，另一方面突出

五伦中的友道，回到对人自身的思考。在人
的个体性上，狄百瑞认为这体现在李贽提出

了私欲与人性的新关系。
2．“新自由主义”
狄百瑞认为，明代后期在这种全新的自我

观的基础上，一种社会秩序的拯救运动在思想

界和社会实践中上演。对自我与社会这两者
的关注，汇聚为一种与西方自由传统相类似的

新自由主义或新人道主义。他说: “从王阳明
学派发展出了一种新人道主义。这种新人道
主义的突出特点，在于它通过阳明学派关于人

的自由的观点把社会的上层和下层连接起来，

从而深化了上级阶层的社会意识，提升了下级

阶层的道德意识。而这也在整个社会释放了
新的政治和文化能量。”②这种社会秩序的拯
救运动在泰州学派那里得到了最为显著的表

现。狄百瑞指出，泰州学派因其在普通个人福
祉上的侧重而掀起了一次广泛的民众运动，它

因此成为中国思想史上惟一一个赢得如此众

多普通人的学术流派，这些普通人包括樵夫、
陶工、石匠、农民、会计、商人等等。儒学向社
会各阶层和生活各个领域的广阔布展，是其中

最为重要的特点。狄百瑞分析说: “随着运动
向社会底层的渗透……其向社会各阶层和生
活各个领域的广阔布展是比其阶层特征有着

更为根本的重要性的。”③其重要性不仅局限
在社会层面上，更在于儒家角色的转型，在这

场运动中儒家第一次如此积极深入地进入了

民间信仰的场域。
何心隐的个人主义由于去除了道家“无

欲”之静的影响，具有强烈的现实实践品格，
而积极地寻求在宗族群体和学术社群中的自

由主义的实现。何心隐在早期宗族自治社群
运动失败后，转向了学者社群和学校的独立

和自由运动。关于何心隐对教育系统的重视
及其成就，狄百瑞认为: “显然其留存后世最
长久的事业是在学校系统中保护自由讲学和

讨论的尝试。”④

狄百瑞研究了李贽的《藏书》，这是李贽
在生命的最后几年研究历史、评判历史人物
的著作。狄百瑞认为，李贽评判历史和历史
人物的原则一是权力运作的现实主义态度，

另一个是道德主义。这两个方面都受到了王
学的深刻影响，但由于其彻底性而更加具有

批判的力度。不过狄百瑞说: “他对政治生
活的失意和对传统之反抗并不令人惊奇。真
正令我们震惊的是他对阳明学派道德主义和

人道主义的失望。”⑤从人的私欲与人性的关
系到历史中的个人，李贽思想的批判锋芒甚

至深入到现实的道德主义和人道主义的异化

也即“伪善”问题。他激烈地批判了社会现
实中的“伪善”现象: 伪君子们打着道德的旗
号干着谋取一己之私利的勾当，社会秩序因

此陷入非正义的状态。这种批判的确震颤人
心。综观李贽的思想和一生，狄百瑞总结道:
“可以说他的‘事业’是纯粹个人行为，其目
的不是在社会之中为个人自由确立更宽广的

基础。”⑥当然，这里所谓的“个人行为”，是
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在李贽一生持守自己的信念的意义上讲的。
狄百瑞认为，李贽一生的奋斗大体上还只是

限于他个人的信念和信仰，虽然间接对社会

尤其是知识界产生了震动。
最让狄百瑞感佩的是黄宗羲。他认为，

黄宗羲从儒家本有的深厚自由传统中走来，

极具创造性地提出了对帝制合法性的深刻批

判，提出了要基于人类全体利益和价值建立

制度与法规，主张发展个人能力及学校教育，

并将其作为大众参与政治管道，以及关心近

世历史、当代学术和心学。① 个体自由及由
此带来的创造力，在黄宗羲这里达到了儒家

的极致。
但是，狄百瑞认为，由于这种新自由主义

仍然没有彻底摆脱传统儒家道德主义的束

缚，而未能像在西方那样得到充分的发展。
首先，与这种新自由主义紧密相关的是中国

传统哲学的“气”。气本论哲学在社会层面
上的应用“主要在治理方法上，而不是在自
然或社会科学中的彻底的经验主义的发展

上。同时，这更多地是明代‘行动主义’的一
种表达，而不是西方对科学发展起重要作用

的超然的理论探究”。② 其次，狄百瑞认为，
从泰州学派民众运动的传道方式中可以看

出，王艮仍然把真理视为一种生活之道和一

种高度个人性的经验，他的学说虽然解放了

普通个人的潜能并满足其当下的需求，但却

没有去处理一个成熟社会的复杂问题，而仅

仅从个人问题的角度去处理。③

结 语

在此前的美国中国学研究中，还从来没

有人像狄百瑞这样深入到中国传统哲学思想

的内部来考察其本身所包含的普世人道主义

价值理念及其“内发原生”性④地走向现代
的曲折历程，从而更加不可能达到涵括了诸

如文化哲学、社会哲学、道德哲学、政治哲学
等几乎一切重要哲学分支的这种程度的全面

和细致。而这为他进行中西哲学思想的真正
意义上的比较和对话提供了不可或缺的前

提。狄百瑞从 20 世纪 30 年代末和 40 年代
初的学生时代起就选择了一条与美国当时主

流的中国学研究思路截然不同的道路，从以

往对中国文化的隔膜的揶揄，转而同情地理

解中国本土的现实，并充分地尊重中国传统

文化，这使他能够在其一生的学术探索中始

终开放与包容地看待中国传统哲学尤其是儒

学，能够在与西方哲学的比较中考察儒家作

为人类文化的一种典型在其漫漫两千多年的

历史进程中遭遇到怎样的挑战，并从儒家的

处理方式中吸取经验教训，学习它与问题共

生的耐心和解决问题的独有智慧。正是在这
个基础之上，狄百瑞的中西哲学比较研究以

一种前所未有的方式度越前人，为美国中国

学界提供了理解中国传统哲学文化的全新图

景，为他身后的美国中国学研究指明了一条

新的道路，并在有生之年一直身体力行，带领

美国中国学研究行走在这条道路上。

( 责任编辑: 贺慧玲)
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“内发原生”模式是本文作者之一许苏民

教授对中国近现代历史自主进程的总体概括，对于

摆脱西方话语模式回到本土真实的历史进程具有参

考意义。参见《建立中国自己的近代史话语体
系———许苏民教授访谈》等系列文章。狄百瑞的明
清思想史研究无疑对这一模式做了一次有力的确

证。


