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■ 蒋广学

回顾晚清这段历史可知：其一，中国近代史是由一批批

“ 知识精英”引领、发动的，他们是时代

的先锋；其二，因各自的背景不同，其

救亡图存之“ 方”互有差异，他们或相

互鼓舞，或相互博弈，甚至是相互批评

和“ 攻奸”，但正是这些异同，使中国近

代史凸现出波澜壮阔的场景和丰富多

彩的画面。研究梁启超的师友之道，恰

好可以认识这些时代先锋的共同爱国

心志和迥异的做人风貌。

康梁结缘始于西学

梁启超 1873年生于濒海傍山的

边陲小镇新会县茶坑村“ 十代耕读”之

家，由于严父的精心培养，12岁成秀

才、17岁中举人。如果不是 1890年京

试落榜、回程路经上海购得《 瀛环志

略》，“ 始知有五大洲各国”，他必定要

沿着科举之路走下去，以获高官厚禄：

一年前在广州乡试时，其优异成绩深

得主考官二品尚书李端棻的赏识，将

其堂妹许配给他，按其常规，首次落榜

后当重读帖括之学，准备下次京试再

售。然既知世界五洲而面对大量西书

“ 以无力不能购也”的梁启超，其心时

时作痒，闻首倡变法而又西学颇富的

康有为“ 新从京师归”，何不前往一拜？

康长梁 15岁，出身于因镇压太平

军有功而暴发的新贵之家，11岁在祖

父的官舍读到前线战报，便“ 慷慨有远

志矣”；在梁启超出生的第二年（ 1874

年），他便读到《 瀛环志略》、《 地球图》

等，从此“ 知万国之故，地球之理”，其

后将中西学融会贯通，开始了理论创

制；1888年惊闻中法战争前方失利的

消息，他立即以《 为国势危蹙，祖陵奇

变，请下诏罪己，及时图治》为题给皇

帝上书，提出外国列强靠着突飞猛进

的国力已经把世界各地瓜分完毕了，

如今他们虎视眈眈，合起伙来侵略我

国，对这“ 非常之变局”，皇帝应下“ 罪

己诏”，尽快变法。对于这位目光如此

敏锐、胆略如此壮伟的先觉者，“ 举国

目为怪”。

而急于求得新知的梁启超，顾不

上“ 怪与不怪”了，待康有为新归后立

即前去拜访。本来，少年举人梁启超还

有点自负的本钱，哪知康有为乃以大

海潮音，作狮子吼，谈天说地，纵论古

今中外，整整一天，乃滔滔不绝，这让

梁启超“ 且惊且喜、且怨且艾、且疑且

惧”，回来后竟彻夜不能寐。康不愧为

中国近代启蒙第一师，所创万木草堂

被现代人讥讽为“ 康党党校”，在此康

氏率众弟子撰成了《 新学伪经考》、《 孔

子改制考》等划时代的著作。前书认为

两千年来中国专制制度乃以伪经为基

础，因而其政权不具备“ 合法性”；后书

则“ 证明”，至圣先师孔子，是一位托文

王而改制的民主政治家和宗教改革

家，他不仅为当世立法，乃为万世立

法，我们今天应该立孔子为教主，进行

民主改革。经过数年之熏陶，对于康有

为这种打着“ 孔旗”反“ 孔旗”的手法，

梁启超可谓已驾轻就熟，在 1896年 8

月开张的《 时务报》上，他举着孔子及

儒教的旗帜，宣传乃师的变法主张。据

统计，在前后一年多的时间内，他共发

长短文章计 60篇，其中“ 论说”50篇，

大谈“ 西国立国之本末，合于公理，而

不戾于吾三代圣人平天下之义”。一时

间，国情聚变、民情风动，时人并称康

梁，而“ 从通都大邑到边陲乡寨，无人

不知有新会梁启超者”。

虚心接受严复的指摘

梁启超与严复初识之细节，已难

以考实，然而较频繁的交往肯定在梁

主编《 时务报》期间。严复长梁 19岁，

出身于福州一个中医家庭，13岁考入

船政学校后便学习英语和系统接受西

方自然科学的普及教育；在 1877年至

1879年赴英国留学期间，潜心研究英

晚清知识分子或相互鼓舞，或相互博弈，甚至是相互批评和“ 攻奸”，

但正是这些异同，使中国近代史凸现出波澜壮阔的场景和丰富多彩

的画面。研究梁启超的师友之道，恰好可以认识这些时代先锋的共

同爱国心志和迥异的做人风貌

梁启超的师友之道
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国的政治、经济和文化，回国后在天津

北洋水师任职，继续研究并开始翻译

英国近代思想家的著作，深明中国何

以被动挨打之“ 故”。对于《 时务报》鼓

吹变法，他积极呼应，但又对其宣扬孔

圣教以及以儒学附会西方民主学说的

“ 今文经学”手法则深不以为然。此时，

正值他翻译的《 天演论》已经完稿，其

书阐扬物竞天择，优胜劣汰，此乃自然

社会进化之通则，人类社会由野蛮入

文明、由君主制至民主制均是在此规

律的作用下，由民德、民智、民力不断

进化之结果。有此鲜明的历史观念作

依据，他便借评梁《 古议院考》宣传

“《 洪范》之卿士、《 孟子》之诸大夫，上

议院也；《 洪范》之庶人，《 孟子》之国

人，下议院也”之机，写信给予点拨，望

他不要将风马牛不相及的事相互比

附。同时，更进而批评康梁既变新法，

就不可举孔教，那样，只能束缚人们的

思想，窒息新学的发展。

确实，梁启超及其康门众弟子，

在《 时务报》时期，除了撰文时打着孔

子的旗帜鼓吹变法的思想外，在行为

上，皆奉康有为“ 教皇”，宗教狂热弥漫

一时。严复对“ 康党”的宗教狂热定有

所觉，但他并未采取“ 攻击”的态度，而

是耐心诱导。梁接信后“ 循环往复十数

过，不忍择手”，并感慨道：“ 天下之爱

我者，舍父、师之外，无如严先生；天下

知我而能教我者，舍父、师之外，无如

严先生。”对严复关于孔圣教的批评，

更是由衷的接受。他说：读先生的论教

之语“ 则据案狂叫，语人曰：不意数千

年闷胡芦，被此老一言揭破”。因为自

汉武帝独尊儒术的两千年来，士人之

心思才力，皆为孔教教旨所束缚，不

敢解放思想，今再举圣旗，岂不窒闭

无新学矣？后来的事实证明：严复对

梁的影响深刻而巨大，此后数年间，

梁虽然仍坚持“ 今文学”，但他与乃师

一起通过研究《 天演论》，将其“ 据

乱”、“ 升平”、“ 太平”的三世说同现代

进化论紧密地结合在一起，使之成为

新型的历史观；而到了 1902年，梁公

开反对“ 保教”，而且闭口不谈“ 伪经”

了，在学理上与乃师分道扬镳！———

这当然是后话。而在当时，梁对严也

有很大的帮助，正是在他的协助下，

《 天演论》数章于《 时务报》发表，从

此，“ 物竞天择、优胜劣汰”成了中国

人变法图强的划时代的口号。

爱国激情升华谭梁友谊

如果说梁、严之交，驱使梁迅速朝

理性的方向转变的话，而他与谭嗣同

的结友则充满了感情色彩。谭长梁 8

岁，与“ 南海一岛民”的启超相比，他的

出身要高贵得多———其父乃二品大

员。然而，嗣同生母早故，“ 遍遭纲伦之

厄”，性烈气张，六比科场皆落榜下，故

生下冲破天罗地网之心；甲午海战败

后，他曾痛心疾首，遇梁启超，读康有

为著作，即投康门，百日维新期间，光

绪帝亲召，“ 在军机章京上行走，参预

新政”，成了光绪帝最为信赖的助手。

当知西太后阴谋夺权后，他只身一人

入虎穴，策反袁世凯，劝其率兵“ 护皇

上”，可惜此举失败；西太后发动政变

后不久，他便前往日本使馆，与已经

逃到这里的梁启超会面，那时，他们

都可以出逃，但是两位做了一个奇特

的决定—一生、一死：“ 不有行者，无

以图将来；不有死者，无以酬圣主。”

谭说罢便相与梁一抱而别，回家等了

两日官兵才来扑捉。就义之前，留言

寄梁：“ 强邻分割即在目前，嗣同不恨

先众人而死，而恨后嗣同而死者虚生

也。啮血书此，告我中国臣民，同兴义

愤，翦除国贼，保全我圣上。嗣同生不

能报国，死亦为厉鬼，为海内义师之

助。”不久便与其他五君子一起，蹀血菜

市口。启超不负挚友之托，亡命日本后，

以保皇的形式继续发动民族民主主义

运动，同时将谭嗣同的《 仁学》整理出

版，终于让世人仰观到这位“ 思想界之

彗星”绚丽的光彩。

与黄遵宪的忘年交

在戊戌变法时期，还有一位与梁

启超亦师亦友的人物。他就是新诗派

的倡导者、外交家黄遵宪。黄长梁 25

岁，在梁 4岁时，他就中了举人，本擅

长写诗，然而自出使日本，处理流球事

务之后，亲饮明治之新风，写下《 日本

国志》，以作祖国变法之镜；后又出使

欧洲与新加坡，见中外之差与日俱增，

故无法忍耐，作《 赠梁任父同年》曰：

“ 寸寸河山寸寸金，侉离分裂力谁任。

杜鹃再拜忧天泪，精卫无穷填海心。”

期望梁启超能像精卫填海一样，挑起

重整破碎河山（ 侉离分裂）的责任。事

实上，梁到《 时务报》做主笔，乃黄所盛

邀；至长沙时务学堂执掌总教习，由黄

所促成。黄对梁之厚望，以私言不是父

子乃胜似父子，以公论不是师生乃超

越师生，见梁有成则喜、则赞，见梁有

失则忧、则教。百日维新失败后，黄对

本人遭贬并不在意，而当他得知梁已

经逃出魔掌、在日本又开辟新的战场

后，则老泪纵横，写下“ 何时睡君榻，同

话梦境迷？即今不识路，梦亦徒相思”

的诗句，表达其对梁的百般思念；其后

数年相互通信十余万字，给予梁多方

指导与鼓励。逝世前，曾书《 病中纪梦

述寄梁任父》：“ 人言廿世纪,无复容帝

制,举世趋大同,度势有必至。”表达其

追求民主制度的坚定信心。而梁正是

在黄的教诲与诱导之下，百折而不回、

万劫而不却也。

戊戌变法时期，梁启超还有许多

朋友，今仅选其四，足见其师友之道，

因呈救国难而汤汤，因与可歌可泣的

历史事件相关联而长长也。（ 作者系南

京大学中国思想家研究中心编审、博

导）
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